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L’obsolescence de [’homme, de Gunther Anders, scandaleusement

« ignorée » en France pendant plus de 50 ans, demeure en 2024 une
ceuvre encore largement méconnue, sans que 1’on puisse savoir s’il s’agit
d’un silence intéress¢€ ou de 1’un des eftets de /’ablation universelle de
[attention, dont ce texte nous livre ’accablant diagnostic.

Anders mene une enquéte sur I’état de I’humanité face aux forces
proprement impensables qu’elle a déchainées. L. hubris technologique a
produit la bombe atomique, dont I’auteur note que les conséquences,
littéralement, dépassent [’entendement.

Mais ce qu’il nous décrit est pire : a savoir que cette démesure
industriellement suréquipée est elle-méme une nouvelle sorte de bombe,
et méme la bombe ultime, capable d’exploser ’humanité tout en
conservant ses apparences :

« L’effacement, I’abaissement de I’homme en tant qu”homme
réussissent d’autant mieux qu’ils continuent a garantir en apparence la
liberté de la personne et les droits de I’individu. Chacun subit
séparément le procédé du « conditioning », qui fonctionne tout aussi
bien dans les cages ou sont désormais confinés les individus, malgré leur
solitude, malgré leurs millions de solitudes. Puisque ce traitement se fait
passer pour « fun » ; puisqu’il dissimule a sa victime le sacrifice qu’il
exige d’elle ; puisqu’il lui laisse I’illusion d’une vie privée ou tout au
moins d’un espace prive, il agit avec une totale discrétion. »

Lancé »a la recherche de la vie perdue », cet essai en rencontre
I’expression achevée sous la forme du « dividu », soit I’individu en
morceaux, auto-divis¢€ et autoentrepreneur de sa propre dispersion :

« ’homme d’aujourd’hui, [qui] est lui aussi un produit (dans la mesure
ou il est au moins le produit de sa propre production, une production qui
I’altere totalement et imprime en lui, en tant que consommateur, I’image
du monde produit industriellement et la vision du monde qui lui
correspond). »




L’auteur pourra encore noter que « aujourd’hui, une ame coupée en deux
est un phénomene quotidien. C’est méme le trait le plus caractéristique
de ’homme contemporain, tout au moins dans ses loisirs, que son
penchant a se livrer a deux ou plusieurs occupations disparates en méme
temps (...). L’homme qui prend un bain de soleil, par exemple, fait
bronzer son dos pendant que ses yeux parcourent un magazine, que ses
oreilles suivent un match et que ses machoires mastiquent un chewing-
gum. Cette figure d’homme-orchestre passif et de paresseux hyperactif
est un phénomene quotidien et international » (le « magazine » a été
depuis avantageusement remplacé par le Smartphone).

Si, en 1967, Debord a exposé, sous une forme hégélienne-marxienne, les
mécanismes de la société du spectacle, Anders 1’avait déja soumise, 11
ans plus tot (ce que Debord semble avoir eu du mal a admettre), a une
implacable enquéte phénoménologique.

C’¢était bien déja cette passivité propre au spectateur que décrivait
Anders : « Maintenant, ils sont assis a des millions d’exemplaires,
séparés mais pourtant identiques, enfermés dans leurs cages tels des
ermites — non pas pour fuir le monde, mais plutot pour ne jamais, jamais
manquer la moindre bribe du monde en effigie. »

Et parmi ces effigies, tronent nécessairement les vedettes, dont Debord
notera que c¢’est le besoin qu’on a d’elles, la misere de ce besoin, qui les
fait vedettes, ce qu’Anders exprime tout aussi rigoureusement :

« Il est on ne peut plus logique que ceux d’entre nous qui réussissent de
la fagon la plus spectaculaire a avoir de multiples existences (et a étre
vus par plus de gens que nous, le commun des mortels), c’est-a-dire les
stars de cinéma, soient des modeles que nous envions. La couronne que
nous leur tressons célebre leur entrée victorieuse dans la sphére des
produits de série que nous reconnaissons comme « ontologiquement
superieurs ». C’est parce qu’ils réalisent triomphalement notre réve
d’€tre pareils aux choses, c’est parce qu’ils sont des parvenus qui ont
réussi a s’ intégrer au monde des produits, que nous en faisons des
divinités. »




L’auteur poursuit en décrivant précisément cette intégration :

« Il n’y a plus aucune différence ontologique essentielle entre la star de
cinéma disséminée dans les milliers de copies de ses films et le vernis a
ongles réparti pour étre vendu dans des milliers de flacons.

I1 est on ne peut plus logique que, dans la réclame, la star et la
marchandise de masse se soutiennent mutuellement (la star en
recommandant la marchandise, la marchandise en accueillant des images
de la star sur son emballage) et s’allient : « Qui se ressemble

s’assemble ». »

Ce qui est vrai des marchandises, des vedettes, des marchandises
vedettes et des vedettes-marchandises 1’est aussi, comme par
ruissellement dirait-on aujourd’hui, des citoyens des cités d’illusion
(«quand le fantome devient réel, c’est le réel qui devient

fantomatique »), et de la méme fagon, qui les rend pareillement
étrangers : « C’est seulement par mégarde qu’ils peuvent encore se voir,
se regarder ; ¢’est seulement par hasard qu’ils peuvent encore se parler
(a condition qu’ils le veuillent ou le puissent encore). Ils ne sont plus
ensemble mais cote a cote ou, plus exactement, juxtaposes les uns aux
autres. IIs sont de simples spectateurs. »

Mais spectateurs de quoi ? De n’importe quoi a portée de nos doigts
febriles ou frénétiques, qui puisse nous divertir — au sens pascalien — de
nos vies fantomatiques ; de ces milliards d’existences occupées — au sens
militaire — a produire et consommer des fantdmes (« nous devenons des
voyeurs exercant leur domination sur un monde fantome »), c’est-a-dire
des mensonges en veux-tu en voila ; alimentaires, di¢tétiques,
médiatiques, politiques, €lectriques, névrotiques toujours : « il est inutile
d’arranger aprés coup de fausses visions du monde, des visions qui
different du monde, des idéologies, puisque le cours du monde lui-méme
est déja un spectacle arrangé. Mentir devient superflu quand le
mensonge est devenu vrai. »




Debord aurait pu écrire : « quand le monde n’a d’importance sociale que
sous forme de reproduction, c’est-a-dire en tant qu’image, la différence
entre Etre et paraitre, entre réalité et image, est abolie. Quand
I’évenement sous forme de reproduction prend socialement le pas sur sa
forme originale, I’original doit alors se conformer aux exigences de la
reproduction et I’événement devenir la simple matrice de sa
reproduction », et cela encore Anders I’avait déja not¢.

De méme, il n’y a maintenant plus qu 'un seul mot a changer pour qu’il
ait également noté que « rien ne nous aliéne a nous-mémes et ne nous
aliene le monde plus désastreusement que de passer notre vie, désormais
presque constamment, en compagnie de ces étres faussement intimes, de
ces esclaves fantdmes que nous faisons entrer dans notre salon d’une
main engourdie par le sommeil — car I’alternance du sommeil et de la
veille a cédé la place a I’alternance du sommeil et de [’internet (...).
Rien ne rend I’auto-aliénation plus définitive que de continuer la journée
sous 1’égide de ces apparences d’amis : car ensuite, méme si I’occasion
se présente d’entrer en relation avec des personnes véritables, nous
préférerons rester en compagnie de nos portable chums, nos copains
portatifs, puisque nous ne les ressentons plus comme des ersatz
d’hommes mais comme nos véritables amis », et souvent méme

nos coachs aussi, puisqu’il « est presque inutile de rappeler que
d’innombrables girls réelles se sont donné 1’apparence d’images de
cinéma et courent ¢a et la comme des reproductions de reproductions,
parce que si elles se contentaient d’étre elles-mémes, elles ne pourraient
pas rivaliser avec le sex-appeal des fantomes et seraient, de la manicre la
moins fantomatique qui soit, reléguées dans I’ombre, c’est-a-dire
ramenées dans la dure réalité. »

La dure réalité, c’est d’en éprouver les ruines, le gris, les débris, le vide
et I’ennui. C’est de se faire une sensibilité pour de vrai, ce contre quoi
ce monde ne tiendrait pas une heure de plus, si elle se généralisait. La
repreésentation, sous ses dehors hypnotiques, est avant tout une
anesthésie planétaire.




Comme le remarque encore Anders : « Qui a déja eu I’occasion de
regarder une course automobile qui, sur I’écran de télévision, a I’air
d’une course de modeles réduits a pu constater ensuite, incrédule, que
I’accident mortel auquel il a alors assisté ne I’a, en réalité, guere affecte.
Certes, on sait bien que ce a quoi I’on vient d’assister vient réellement
d’arriver au moment méme ou on 1’a vu sur I’écran de télévision ; mais
on le sait seulement. »

Pour une humanité¢ ainsi éduquée, il devait fatalement devenir tout aussi
vrai que [’écran deviendrait total ; qu’il recouvrirait inexorablement
toute la réalité, de sorte que « ce n’est pas la véritable place Saint-Marc,
celle qui se trouve a Venise, qui est « réelle » pour [les touristes] mais
celle qui se trouve dans leur album de photos a Wuppertal, Sheffield ou
Detroit. Ce qui revient a dire que ce qui compte pour eux n’est pas d’y
étre mais d’y étre allé. »

I1 est donc ici ais€ de conclure que « I’intention de la livraison d’images,
de la livraison de I’image totale du monde », €tait bien des le début des
temps spectaculaires, « de recouvrir le réel a ’aide du pretendu réel lui-
méme et donc d’amener le monde a disparaitre derriere son image. »







