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N° 3 

La subversion des consciences 

 



 

 

 

L’ensemble de ce numéro est essentiellement consacré aux 

possibilités - ouvertes ou cachées - de subversion de la vie 

quotidienne.  Nous les relions à la seule condition nécessaire de 

l’émancipation planétaire : la formation, l’activation, la contagion 

d’une conscience radicale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

« Les habitudes se ramènent toutes à l'habitude de ne plus rien attendre de la vie. » 

IS 12 

« Je commence à penser que le spectacle,  qui a développé jusqu’à l’hypertrophie tout ce qui 

tendait à la bassesse en chaque individu, a plus détruit dans la tête de nos contemporains 

que dans la  ville de Paris ; ce qui n’est pas peu dire. » 

Debord, 1990 

« Notre pire ennemi, c’est nous-mêmes, quand nous nous affrontons sur des causes qui ne 

sont pas les nôtres, mais celles des gouverneurs de l’illusion planétaire. » 

Московский призыв 

« Ils connaissent tout de la mort car c’est la seule chose qu’ils savent donner. Ils ignorent 

tout des richesses que la vie dispense à qui sait les recueillir. C’est un territoire inconnu 

pour eux que la créativité et l’imagination dont chaque enfant, chaque femme, chaque 

homme dispose quand il est à l’écoute de sa volonté de vivre. » 

Raoul Vaneigem 

« La prolifération grouillante du non-être. Un modelage de l’absence certifié copie 

conforme. »  

Armel Guerne 

« Je dois préciser que je n’oppose d’aucune façon l’émerveillement à la lucidité. En fait, je 

crois que j’ai passé presque tout mon temps à m’émerveiller. J’ai peu écrit là-dessus, voilà 

tout. Ce sont les nécessités de la lutte contre ce qui, toujours plus pesamment, venait faire 

obstacle à mes goûts, qui m’auront conduit, malheureusement, à devenir une sorte d’expert 

dans cette sorte de guerre. […] Il fallait seulement savoir aimer. » 

Guy Debord à Annie Le Brun. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Le spectacle, ses vedettes, ses figurants. 

La société du spectacle organise la passivité générale en distribuant une panoplie sans 

cesse renouvelée de rôles – de la superstar aux figurants les plus obscurs – auxquels 

devront s’identifier ou qu’auront à admirer ou imiter les citoyens spectateurs dans 

l’exécution de leurs fonctions, que ce soit comme producteurs, consommateurs ou 

publicitaires des marchandises auxquelles ils sont assignés. 

Au-delà de la petite manœuvre de promotion personnelle, c’est ainsi qu’il faut 

comprendre tous les discours médiatiques et politiques sans aucune exception : chacun 

propose un masque auquel pourront et devront s’adapter, les multiples comportements 

contradictoires de soumission à l’ordre existant. 

 

L’un revendiquera la multiplication des quartiers de haute sécurité, l’autre exigera qu’on 

repeigne démocratiquement tous les barreaux, un troisième plaidera pour le 

fleurissement des espaces communs, le plus audacieux négociera son rôle de 

contestataire radical auprès des administrateurs du système. 

Applaudissements. 

De sorte qu’il ne reste rien des contradictions susceptibles de troubler l’ordre 

spectaculaire, mais seulement la soumission réelle. 

Rideau. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La vie d’abord. 

Nous orientons nos pas en direction d’une délivrance. Nous marchons dans la ville 

condamnée et nous marchons simultanément dans une autre dimension. Nous croisons 

surtout des zombies, un grand nombre d’égarés, quelques rares réfléchis, parfois des 

âmes libres, des rescapés. Nous nous intéressons à ce qui demeure humain, 

naturellement humain : l’enfant, les traînées d’innocence, la conscience activée, le bon 

sens qui subsiste, l’élan non calculé, le geste simple, etc. Nous détournons tout ce qui 

peut l’être, nous fracturons les carapaces caractérielles, nous nous immisçons dans les 

failles, nous pratiquons le don d’un sourire, d’une main, d’une évasion, d’une sagesse 

pratique, d’un changement profond et immédiat quand les circonstances s’y prêtent ou 

que nous parvenons à les détourner à cet effet. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Notre situation et notre action dans le cours du 

temps présent. 

Nous avons basé notre cause sur presque rien : l’insatisfaction radicale à propos de tout 

ce qui fait ce monde : aliénation, séparation, falsification. 

Cette insatisfaction est communément sans mots qui puissent en exprimer l’intensité, 

l’aggravation. Elle ne peut donc que se radicaliser. 

Mais pour que cet écœurement sans nom trouve le courage de s’exprimer, il faut 

certaines conditions : un dysfonctionnement important du système, qui mette les gens à 

l’arrêt, de sorte qu’ils ne puissent plus courir dans ce vide à remplir qui leur tient lieu de 

vie, le temps que monte en eux une nausée profonde par rapport à tout ce qui les faisait 

courir quelques jours auparavant, un dégout pour tous les exutoires qu’ils 

s’empressaient de saisir, et les mots justes à mettre sur cette étrange situation. 

C’est la conscience vraie de l’insatisfaction radicale qui produira alors d’elle-même son 

langage, et tous s’y reconnaitront. 

La nouvelle révolution se manifestera donc comme floraison planétaire du génie 

populaire retrouvé, mais sur des registres inédits. 

Pour ce qui nous concerne présentement, nous nous infiltrons lentement mais sûrement, 

à peu près au même rythme que la vérité. 

Il nous importe seulement de ne pas perdre de vue sa radicalité, son unité et sa totalité. 

Nous avons choisi la discrétion, et de construire notre critique et nos aspirations sur des 

bases indestructibles. 

Nous ne voulons pas de followers et l’on ne combat pas l’aliénation par des moyens 

aliénés. 

Qui se reconnaît dans nos travaux y trouvera pour lui-même cette santé et cette 

élévation qui résultent naturellement de la désaliénation. 

Celles et ceux qui nous rejoindront formellement se sont déjà rejoints intérieurement. 

C’est assez pour faire un pas de plus. C’est assez pour expérimenter la  nouvelle 

révolution. 

Nous nous définissons comme éclaireurs de tous les horizons libérateurs, quand tant 

d’autres sont jalousement occupés à maintenir à bonne température leurs « acquis » 

congelés. Le mur du silence nous protège. 

Pour le reste, la voie est libre. L’émancipation dont nous esquissons les contours résiste 

à tout, s’élève au-dessus de tout et elle est le véridique point de ralliement de la nouvelle 

radicalité en formation sur cette terre. 

Nous en avons trouvé l’empreinte. L’effondrement en libèrera les rayons. 



 

Du bon usage de l’héritage situationniste.   

Le paradoxe situationniste tient au fait que la théorie du spectacle n’a cessé d’être 

confirmée par le cours désastreux des sociétés modernes, tandis que l’héritage de cette 

théorie s’est lentement dilué en des redites appauvries, s’est donc logiquement étiolé, 

pour finir par se dissoudre dans un vague fonds culturel inoffensif. C’est même une 

spécialité décorative des médias, que de « critiquer » la société du spectacle dans 

laquelle ils servent la soupe médiatique.  Faire mine de cracher dans la soupe lui donne à 

leurs yeux un certain piment ; c’est juste une affaire de goût, et certes l’on sait combien 

ils l’ont perdu. Les post-situationnistes honnêtes ont existé et il en existe encore : ils sont 

en général barricadés dans leurs certitudes sans emploi, n’ayant plus l’occasion de 

s’employer sur des barricades. Quant aux autres, leur arrivisme les a juste menés à la 

prostitution médiatique, ou à s’inventer une novlangue censée remplacer 

avantageusement la théorie du spectacle, mais en vain. Une rapide enquête sur les 

réseaux sociaux montre vite à quel point cette théorie, avant notre intervention, 

semblait en voie de disparition : les pouvoirs peuvent trouver cela rassurant, et ils ont 

tort là encore : la conscience radicale n’est pas la propriété de quelques-uns, mais le 

mouvement réel qui dissout toutes les formes de fausse conscience.  Nous n’œuvrons 

donc pas pour défendre l’intérêt de cette théorie, qui se défend très bien toute seule. 

Nous avons d’autres motifs, qui devront rester obscurs, pour devenir fameux. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La séparation au cœur de la subjectivité. 

La conséquence la plus grave de la domination spectaculaire-marchande pour notre 

réalité humaine, celle que tout le monde peut constater aujourd’hui (souvent sans en 

identifier la source) est, sans aucun doute, la séparation. Réduits par l’économie 

politique à se comporter eux-mêmes comme des marchandises particulières, les 

individus en ont adopté, plus ou moins consciemment, la logique centrale : la 

concurrence généralisée. Chaque marchandise déterminée lutte pour elle-même, ne peut 

reconnaître les autres, prétend s'imposer partout comme si elle était la seule. 

Chaque être humain est ainsi amené à ne voir dans les autres, en tout domaine et quelles 

que soient par ailleurs ses convictions, qu’obstacles à sa prépondérance et donc, d’une 

certaine manière, des ennemis. 

Alors même que chacun cherche désespérément la reconnaissance de sa particularité, la 

logique marchande l’oblige pour sa part à ne pouvoir reconnaître personne. 

La réussite individuelle, si chère à cette forme de société, occulte le fait que ce n’est 

qu’en tant que marchandise qu’elle trouve à se réaliser ; occulte donc aussi ce terrible 

renoncement à soi qui l’accompagne. 

D'une manière générale, il est bien plus facile de voir les effets du capitalisme comme 

pure extériorité, comme monde injuste - ce qu’il est incontestablement.  

Mais si cela s’arrêtait là, nous nous en serions débarrassés probablement depuis 

longtemps.  

Reconnaître ses effets en soi-même, c'est à dire reconnaître comment le spectacle 

travaille en permanence à nous transformer en petites marchandises particulières, 

cherchant désespérément à se faire reconnaître comme telles, voilà qui est beaucoup 

plus compliqué. Il est étrange d'ailleurs que depuis 50 ans aucun psychologue ou 

psychanalyste n'ait daigné se pencher sérieusement sur la question, n'ait distingué dans 

le spectacle une source majeure d'égarement psychique. Avec sa cohorte de résistances, 

de refoulés, de dénis, de confusions sur la nature des choses.  

De ce fait, parmi ceux-là même qui prétendent se poser en ennemis du capitalisme, on 

constate régulièrement qu'ils en véhiculent les stigmates.  

Et ramener cela au simple narcissisme et aux problématiques de l’ego, sans en 

distinguer les arrière-plans, est une impasse. Le spectacle est une véritable maladie de la 

psyché humaine qui la repousse toujours plus loin de sa nature propre. Et cette 

conscience là demeure à un niveau extrêmement primaire alors que les circonstances de 

notre réalité contemporaine exigent tout au contraire la plus grande lucidité à cet égard. 

« Le spectacle est l’idéologie par excellence, parce qu’il expose et manifeste dans sa 

plénitude l’essence de tout système idéologique : l’appauvrissement, l’asservissement et 

la négation de la vie réelle. Le spectacle est matériellement l’expression de la séparation 

et de l’éloignement entre l’homme et l’homme » (Debord).  



On ne s’étonnera alors qu’assez peu de trouver ensuite chez le théoricien allemand de 

« l’espace public oppositionnel », Oskar Negt, ce constat : « Le système capitaliste dans 

lequel nous vivons essaie de détruire les liens sociaux. (...) L’absence de lien est un 

objectif programmatique de la société qui se définit par son ordre économique. » 

Par ce qui précède, on comprendra sans doute mieux en quoi il ne peut y avoir de projet 

d’émancipation qui ne prenne en compte notre propre aliénation, notre reproduction 

inconsciente de comportements déterminés par le spectacle régnant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La domination volontaire est la face cachée de la 

servitude volontaire. 

Tout a commencé par la séparation. Un événement inouï dont la vérité est enfouie sous 

la domination plurimillénaire qui s’est amorcée au même instant. La séparation s’est 

étendue : entre l’homme et la femme, les humains et la nature. Elle a impliqué une perte 

de puissance, une déstabilisation, toutes deux compensées par la saisie dominatrice.  

La domination est le véritable secret de la servitude volontaire. La servitude volontaire 

reconnait la domination qui la domine ; elle la reconnait sur le double mode du 

ressentiment et de l’admiration, qui se conjuguent dans une jalousie secrète. 

Il n’y aurait pas de servitude volontaire sans le secret espoir d’une domination 

volontaire. Le maître est tapi dans l’esclave. Donnez-lui quelqu’un ou quelque chose à 

dominer, il le dominera, justifiant et légitimant par-là même et à ses propres yeux la 

domination qui s’exerce sur lui. 

On connaît bien la sinistre figure du petit chef mais, plus ordinairement, qui ne s’est 

jamais trouvé exposé à des tentatives de rabaissements, de vexations, d’abus d’autorité, 

de déstabilisation ? Le plus bas dans l’échelle sociale se trouvera bien assez haut pour 

s’attaquer à ce qui lui semble encore plus bas.  

Qui ne s’en prend pas - à la racine de soi - à la séparation  - pour se ré-enraciner dans 

l’unité -, devra sa vie durant courir pour espérer au moins un instant figurer au banquet 

des dominateurs – ou en saisir des miettes, ne serait-ce que celles qu’il pourra refuser 

aux pigeons. 

A l’inverse, quiconque se réaccorde – au sens musical – avec lui-même, les autres, la 

nature, finit par perdre tout goût de dominer.  

Le secret de la délivrance est une main qui ne tient pas de proie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Le levier pour soulever le monde. 

Quand la domination spectaculaire du monde-marchandise a non seulement tout 

recouvert, mais presque tout pénétré et modifié ; pas seulement la biosphère, mais aussi 

les pensées, les désirs et les comportements ; rendant quasiment impossible de 

seulement imaginer échapper à sa dépendance protéiforme jusque dans les actes les 

plus ordinaires ; condamnant à l’impuissance toute tentative d’émancipation, ou lui 

imprimant par avance ses propres caractéristiques aliénées ; quand il s’est avéré que le 

développement des forces productives, de la science et des techniques, ne portait 

nullement en lui-même cette émancipation, mais tout au contraire parachevait 

l’extension quantitative et qualitative de la dépossession ; rendant son emprise 

falsificatrice omniprésente et apparemment irréversible jusque dans n’importe quel 

futur hypothétique, d’ailleurs déjà largement hypothéqué ; quand enfin les anciennes 

solidarités se sont dissoutes en même temps que les lieux où elles subsistaient ; et que 

les cultures populaires sont devenues seulement celles qu’on nous vend, tandis que les 

peuples ont suivi le cours général de l’atomisation sociale ; et que l’agora a depuis 

longtemps laissé place aux commentaires que la société du spectacle fait sur elle-même, 

par le biais de ses réseaux sociaux ; et que donc tout élan commun retombe tôt ou tard 

fatalement comme un soufflet empoisonné, divisant et épuisant encore un peu plus les 

masses épuisées - sur quoi se baser pour refuser ce monde ?  

Sur presque rien : l’insatisfaction à propos de tout ce qui existe.  

Cette insatisfaction s’appuie sur ce ressenti : « la vraie vie est ailleurs » (Rimbaud).  

Ce ressenti est le rocher sur lequel peut être édifiée la « citadelle intérieure » (Marc 

Aurèle), dont les principaux remparts sont l’accord de plus en plus profond avec soi-

même, l’attention aiguisée envers toute expression authentique de vie, fut-elle fragile, 

minime comme l’herbe à travers le béton, l’ouverture aux inspirations subtiles, la 

sculpture infinie de soi, l’examen à la fois critique et bienveillant des émotions et des 

jugements superficiels, la culture d’un jardin intérieur où le naturel et le spirituel ne font 

qu’un.  

On le voit, ces remparts ne sont ni rigides, ni fixes : ils se renouvellent, se réparent, se 

fortifient, grandissent. A l’intérieur se forme ce que les sages antiques nommaient 

« autarkeia » : lieu d’autonomie spirituelle et accord avec soi-même comme avec 

l’univers ; l’univers étant compris de la façon la moins réductionniste possible.  

L’édification de cette citadelle repose sur le postulat que le mensonge, la laideur, 

l’injustice ne peuvent pas atteindre le cœur-noyau de la vérité, de la beauté, de la justice. 

Et que le cœur de chacun est naturellement capable de battre à l’unisson de ce cœur 

universel.  

La naturalité retrouvée de ce batte00ment est le secret de réussite de la rupture avec 

l’artificialité généralisée, en même temps que la clé du nécessaire retour à la nature ; la 

nature : pas juste les petites fleurs et les vastes forêts, ni la charrue d’antan ou la pierre 



taillée, ni la chose qu’enferment les équations : la totalité cosmique vivante infinie. Notre 

jardin. 

La révolution inédite qui s’opère sous la pression de l’effondrement en cours, réconcilie 

son étymologie et sa modernité : elle est et sera à la fois cette rupture et ce retour.  

Ce mouvement émancipateur est trop vaste, trop profond pour être saisi aussi bien par 

la domination que même par ceux qui ont commencé à le vivre : il déborde toute 

nomination, toute récupération, toute réduction.  

Il est la vie sans contraire. 

Tous les experts du pouvoir, et tous leurs ordinateurs, sont réunis en permanentes 

consultations pluridisciplinaires, sinon pour trouver le moyen de guérir la société 

malade, du moins pour lui garder autant que faire se pourra, et jusquʼen coma dépassé, 

une apparence de survie. Un vieux chant populaire de Toscane conclut plus vite et plus 

savamment : « E la vita non è la morte, E la morte non è la vita.  La canzone è già finita. » 

 

Note. Cette révolution - dont nous participons expérimentalement - n’est pas intérieure 

mais part de l’intérieur, qu’elle libère et renouvelle. Elle ne peut actuellement être 

universellement observée pour deux raisons évidentes : elle est anti-spectaculaire par 

nature, et ses œuvres extérieures sont encore des germes fragiles. Elle se présentera au 

monde comme une explosion printanière, une floraison esthétique totale. Elle travaille 

actuellement toutes les consciences insatisfaites, dans tous les milieux, et lutte à divers 

niveaux et degrés avec les idéologies momifiées et les dogmes moisis qui l’enserrent. Sa 

conscience se développe sous des formes plus ou moins avancées, souvent encore 

confuses et maladroites, mais en se renouvelant sans cesse. C’est une poussée du genre 

de celle qui fait éclater les graines et même le béton. On s’apercevra un peu plus loin 

qu’il n’y avait là rien de métaphorique. Encore moins de sentimental. Notre jardin n’est 

pas de roses, mais d’éclairs. 



 

 

 

 

 



 

 

La nature comme chant du possible. 

Si l’existence précède l’essence, c’est que l’essence est possible, et donc la possibilité 

précède l’existence. La possibilité n’est ni l’essence, ni l’existence, mais la condition 

première de réalisation d’une existence. La possibilité contient donc l’essence de cette 

existence – à titre de possibilité. C’est en ce sens que l’essence peut précéder l’existence - 

qui la précède. En fait, l’antériorité de l’essence ou de l’existence est une fausse question, 

dans la mesure où l’existence et l’essence sont ontologiquement unies comme possibilité 

et que la possibilité ne dépend pas de sa réalisation physique pour exister. Autrement 

dit, l’existence de la possibilité est d’essence métaphysique. Si l’on entre dans les détails, 

juste ce qui est nécessaire, on s’aperçoit en effet que la question de l’antériorité ne se 

pose pas sur le plan physique, mais seulement sur le plan métaphysique. Sur le plan 

physique, il apparaît qu’émergent dans l’univers, de fait, des entités complexes à partir 

d’entités plus simples, mais que ces entités complexes ont des propriétés que n’ont pas 

en elles-mêmes, dans leurs caractéristiques physiques et aussi loin qu’on puisse les 

analyser, les entités plus simples, mais qu’elles les ont par contre à titre de pure 

possibilité ; de façon métaphysique. Un caillou ne contient pas en lui-même une maison, 

et ne comporte aucune des propriétés distinctives de ce qu’est une maison. Les 

propriétés de la maison sont des nouveautés qui demandent, pour être comprises, de ne 

pas se borner à analyser, même si c’est de façon extraordinairement fine, précise et 

efficace, les données physiques du constituant caillou. Pour comprendre la maison, il 

faut admettre que la maison était essentiellement possible sans pour autant exister en 

aucune façon physiquement dans le caillou. Ainsi la chronologie de l’émergence des 

choses n’est pas leur ontologie, et les propriétés physiques des choses n’en sont en rien 

l’essence, mais juste la façon d’exister. L’essence ne précède pas nécessairement 

l’existence, mais elle la précède possiblement, tandis que l’existence doit nécessairement 

précéder l’essence, mais en tant que possibilité de son émergence. Comme l’avait 

diagnostiqué Kierkegaard, le possible est la plus lourde des catégories. Il ne s’ensuit pas 

que toute possibilité doive nécessairement donner lieu à une existence, comme si c’était 

une nécessité, ce qui détruit l’idée même de possibilité, mais il s’ensuit que la possibilité 

emprunte les chemins de la nécessité pour donner lieu à une existence, d’où émergera 

une essence, pour conclure à son identité. 

Il ressort de ce rapide périple métaphysique – sans temps mort, sans entraves – que tout 

ce qui existe a d’abord dû exister comme possibilité, et ceci n’est à son tour possible que 

métaphysiquement, sans quoi la chose existerait physiquement… avant d’exister 

physiquement, ce qui est peut-être possible, mais juste comme absurdité. Cette 

antériorité ontologique du possible est simplement rationnelle, et cette rationalité est 

juste naturelle. Mais évidemment, aucun discours physicaliste ne saurait en balbutier ne 

serait-ce que la première phrase. La science physique reste clouée au sol, irremplaçable 

certes,  sur lequel se dresse la maison de la connaissance. Il se peut que le petit poucet 

physicien retrouve, à l’aide de ses petits cailloux qu’il connait si bien, le chemin de la 

maison ; mais pour qu’il trouve la maison, qui est certes devant ses yeux, il faudra qu’il 

lève la tête. 



Il ressort ensuite de ce plaisant voyage de raison, que la nature n’est pas une entité 

seulement physique, ni métaphysique, mais qui unit les deux, non comme les étages 

séparés d’une maison, mais comme l’unité de ses constituants. Et il en ressort enfin que 

ce qui unit ces constituants, c’est la possibilité comme totalité infinie ontologiquement 

antérieure à tout ce qui existe – du fait que tout ce qui existe peut –ou non – exister.  

L’essence de la nature est que tout est possible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Titanic. 

Pourquoi les hommes font-ils la guerre ? 

Chez les animaux, l’affrontement a pour cause la survie menacée.  Il cesse naturellement 

aussitôt que la survie est assurée.  

Chez les hommes, au-delà de la survie, la guerre prend racine dans la haine ou la peur de 

l’autre, ou la convoitise à son égard, ou dans l’égo et l’ambition démesurés.  

Ce sont ces ressorts qu’utilisent les dirigeants des nations pour persuader leurs peuples 

de s’entretuer.  

Il suffit de les convaincre que leur survie en dépend et de flatter leurs égos. 

En réalité, ce sont ces ressorts, puissamment installés chez les dirigeants mais actifs 

également chez la plupart des individus et des peuples, qui menacent la survie des 

hommes. A tous les niveaux, dans tous les aspects de la vie sur terre. 

De sorte que quand les peuples, épris de justice, se retournent contre leurs dirigeants 

tout en étant animés par la haine ou la peur de l’autre, ou la convoitise à son égard, ou 

l’égo et l’ambition démesurés, ils installent immanquablement à leur tête de nouveaux 

dirigeants également animés par ces mêmes ressorts. 

La solution paraît donc simple (en théorie) : les peuples doivent se libérer de la haine et 

de la peur de l’autre, de la convoitise à son égard et de l’égo ou de l’ambition démesurés, 

pour être également en mesure de se libérer de leurs dirigeants aux égos et aux 

ambitions démesurés. 

Mais le mal est plus profond : il tient à la domination aveugle et fanatique de l’homme 

sur l’homme, de l’homme sur la femme, sur la nature, sur tout ce qu’il peut. 

 Cette domination est un penchant plurimillénaire diversement distribué dans notre 

espèce : certaines rares personnes simples et pures y échappent, certaines autres rares 

personnes s’en échappent. 

La masse, quant à elle, suit ce penchant - la masse aime bien suivre.  

Et puis enfin, certains autres dominent l’ensemble. 

Toujours est-il que cette domination a conduit notre espèce à un stade inédit 

d’exploitation, de destruction et de falsification de la réalité. 

C’est évidemment de cela dont nos sociétés sont malades. 

De gigantesques sécheresses, quelques tornades titanesques,  des pluies diluviennes, 

une pollution planétaire mortifère, des relations sociétales au sommet du mensonge et 

de l’hypocrisie dans tous les domaines et à toutes les échelles ; tout cela résulte du mal 

profond qui nous entraîne, sous la direction des dominants en chef, toujours plus près 

de l’abîme. 

Ce ne sont que des symptômes, qui présentent à tour de rôle quelques traits inédits du 

péril extrême qui nous menace. 



Tout changer devient chaque jour plus pressant. Mais rien ne va dans ce sens, et 

certainement pas les dominants en chef.  

Tout au contraire, s’en remettant à leurs experts en déroute, menottés par les 

puissances financières en délire, leur façon de commander, sous ses dehors autoritaires 

et capricieux, n’est elle-même plus rien qu’une servitude : les dominants en chef sont les 

pires esclaves du système. 

Ce n’est pourtant pas une excuse, car cette servitude-là aussi est volontaire, et parce 

qu’elle porte une immense responsabilité par rapport à celle des masses serviles : car 

enfin, les matelots du Titanic n’en étaient ni le capitaine, ni ses lieutenants. 

Egalement méprisables sont celles et ceux, les aveugles volontaires logés en première 

classe, qui s’imaginent encore faire croisière, ces idiots. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Réussir dans la vie 

A y regarder de près, et en toute simplicité, le « bonheur profond » n’est rien d’autre que 

le bonheur profondément enraciné dans le bonheur. 

Car « réussir dans la vie » n’implique en rien de réussir sa vie, et le « bonheur » du 

salaud est impropre à le rendre heureux.  

Dès lors qu’un être humain vit séparé de ce qui lui permet de goûter pleinement 

l’humanité, il s’éloigne de ce qui peut le rendre pleinement humain et ce faisant il abîme 

voire déracine son humanité.  

Mal agir, c’est décroître en humanité.  

C’est pourquoi l’injuste s’enlaidit, se dessèche, tandis que le juste, quoi qu’il endure, 

transmet toujours quelque chose d’épanouissant dans son regard, dans ses paroles et 

dans ses gestes.  

Il est donc bon d’être bon et bien d’être bien, et par-dessus tout juste d’être juste.  

C’est en quoi les salauds sont des vaincus, et les justes les véritables champions de 

l’existence.  

Seule une vie qui se développe en vertu à la vertu de développer la vie en elle. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Esquisse d’une théorie de la dérive psycho-

émotionnelle. 

« Quand la vie est éprise d’un tremblement de ciel. » 

La dérive psycho-géographique abondamment pratiquée par les premiers 

situationnistes a perdu son objet même avec la disparition de la ville traditionnelle : la 

destruction des quartiers populaires, l’uniformisation des centres-villes, le trafic 

automobile omniprésent et l’incessant trafic marchand. 

Il y a de quoi s’en désoler, et pour ceux qui le peuvent déserter, mais c’est aussi 

l’occasion historique de pratiquer une autre dérive, à la portée humaine plus vaste et 

plus profonde.  

De la ville moderne, coquille vide, nous n’avons plus grand-chose à explorer. 

Certains quartiers, si l’on y prête attention - ce que le bruit de fond rend improbable -, 

permettent parfois encore de remonter le courant vers le passé : ici, dans cette ruelle, 

derrière cette porte, ont vécu des gens, se tenait une réunion, chantaient des poètes, se 

fomentaient des plans d’évasion. 

Cette nostalgie ne vaut pas celle du présent. 

C’est pourquoi, depuis les années 80 en Europe, la dérive psycho-géographique a cessé, 

remplacée par un mouvement d’exode vers ce qui restait de campagne et de paysages 

naturels. 

La dérive psycho-émotionnelle ne dépend d’aucun paysage, d’aucun urbanisme ; elle ne 

dépend que de nous ; c’est son côté stoïcien. 

Il ne s’agit pas, et surtout pas, de dériver au sens d’un délire ; cela ramènerait à l’impasse 

de l’écriture automatique. 

Et comme l’on pouvait être vaincu par Venise à la fin des années 50 (I.S n°1 : « Venise a 

vaincu Ralph Rumney »), on se perd assez vite dans le labyrinthe de ses propres 

obscurités intérieures. 

Il est encore plus évident que la dérive psycho-émotionnelle n’a rien à voir ni à faire avec 

une psychanalyse, pas plus qu’avec un quelconque ésotérisme. 

De quoi s’agit-il ? Fondamentalement, de s’écarter intérieurement radicalement des 

habitudes tracées par l’insensibilité. On se laisse sciemment dériver au gré des courants 

venus des émotions profondes. 

La définition de la dérive est simple : il s’agit de s’écarter de la route normale. 

Cela peut être involontaire ; suite à une panne, ou volontaire ; suite à une décision. 

La dérive psycho- émotionnelle est volontaire : c’est la cessation volontaire de tout 

automatisme psychologique. 



Une grève des ressentis anesthésiés, un sabotage des mécanismes psychosociaux. 

La dérive psycho- émotionnelle consiste à se laisser dériver émotionnellement en toute 

conscience : elle est alors simultanément une libération et la cartographie des émotions 

fondamentales qui traversent une vie véritablement vécue. 

Rappelons qu’émeute et émotion sont de même racine : du latin « emovere » : « mouvoir 

hors de, déloger, déplacer, chasser, dissiper. » 

La dérive psycho- émotionnelle est le plus court chemin de soi à soi et, de là, de soi aux 

autres. 

La dérive psycho- émotionnelle commence par une grève intérieure, mais ne consiste 

pas à se barricader à l’intérieur ; c’est juste exactement le contraire : l’émergence diffuse 

de la vraie vie, l’émergence de la vraie vie, qui se diffuse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Tombés dans le panneau (solaire). 

La masse de l'artificiel dépasse désormais celle de la totalité du vivant. À noter qu'il 

s'agit de la masse physique. Quant à l'emprise symbolique, depuis tant de si beaux 

progrès auxquels nous a habitués la société du spectacle, elle dépasse encore beaucoup 

plus ce qui pouvait rester de saisie naturelle. C'est la quasi-totalité des comportements, 

des perceptions, des émotions, des pensées et des actes qui sont désormais 

avantageusement formatés par l'artifice. 

Le problème n’est donc pas de savoir si une société du spectacle verte, durable, 

démocratique, est possible, mais c’est que si elle l’était, elle serait encore plus 

spectaculaire ; encore plus mensongère, encore plus aliénante. 

Et le fait qu’elle se soit de toute façon définitivement coupée de cette possibilité tout en 

laissant encore croire que non, est précisément ce qui caractérise le moment 

spectaculaire qui nous contient : ce leurre que le spectateur écologiquement informé 

consomme à toutes les sauces médiatiques, publicitaires et politiques possibles. 

La conscience aliénée parvenue à ce stade n’est pas superficiellement fausse, mais 

faussement conscience, véritable hypnose. 

C’est cette pollution/falsification/substitution/destruction de la conscience qui 

constitue le péril fondamental qui menace l’espèce humaine. 

Dans cette perspective, l'industrialisation forcenée du monde n'est pas la fin mais le 

moyen de l'asservissement, de la falsification et de la dénaturation de tout. 

De même, la menace écologique, aussi démente soit-elle, n'est qu'un aspect collatéral de 

la déshumanisation radicale, de la zombification planétaire. 

La société du spectacle vise partout et en tout et avant tout l'autonomisation et la 

domination complète du faux irréversible. 

La critique du spectacle est plus que jamais la condition première de toute critique 

radicale. 

 

 

 

 

 

 

 



 

Véridique rapport sur l’extermination en cours 

Exterminer. Du latin « exterminare » : chasser, bannir, rejeter : de « ex », hors, extérieur, 

et « terminus », terme, limite. 

Sens premier : faire disparaître, et, par extension, faire périr. 

Sens propre : Détruire jusqu’à l’anéantissement.  

Sens figuré : user extrêmement. 

Exemple : Ex–terminer l’humanité : Terminer de mettre l’humanité des êtres humains à 

l’extérieur des êtres humains. 

Mise en œuvre. Projet inconscient de la société du spectacle (devenu actuellement 

conscient pour la plupart des dominants) : exiler les désirs et les pensées des humains 

dans des représentations préfabriquées : les y enfermer et les y restreindre. 

Description du processus (actuellement en phase terminale) : 

Sur plusieurs décennies, une colonisation massive du vécu par des images, véhiculées 

par les marchandises, au point que le vécu devienne essentiellement consommation 

d’images. Production simultanée d’une vaste panoplie d’images avec leur mode d’emploi 

mimétique : les images sont livrées avec normes et contraintes et accompagnées d’une 

publicité intensive vantant la nécessaire rivalité généralisée dans l’identification aux 

images. 

Lorsque cette colonisation du vécu a vaincu, c’est-à-dire lorsqu’elle s’est 

suffisamment emparée de la réalité, on observe la substitution progressive, méthodique, 

scientifique de la réalité par les images. Les consommateurs passifs des images de la 

société du spectacle (période allant approximativement de 1950 à 1990) en deviennent 

des acteurs, au sens théâtral : chacun est invité à jouer le personnage qui lui a été 

attribué. Vivre consiste alors désormais à faire vivre son image. 

Une fois la réalité ainsi transformée de fond en comble, l’humain n’a plus, en surface, de 

lieu pour être et, en profondeur, n’a plus lieu d’être. Ses minces chances de survie 

impliquent alors de s’insensibiliser à sa propre misère existentielle ; mais cette 

insensibilité est sa misère existentielle. 

On observe alors que toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent de telles 

conditions implacables de falsification s’annonce comme une immense accumulation de 

zombies. 

Les personnes ayant conservé leur sensibilité sont contraintes d’immigrer : certaines 

immigrent géographiquement, mais il n’y aura bientôt plus nulle part où aller. 

Les autres immigrent spirituellement et se trouvent confrontées à cette alternative : soit 

tourner sans fin à l’intérieur d’elles-mêmes, soit parvenir à s’élever au-dessus d’elles-

mêmes. 



 

 

La traversée des identités. 

 

La détermination biologique, aussi irréductible soit-elle pour la plupart des êtres 

humains, ne peut pas être ce qui détermine ce que nous ressentons, comme si, étant 

biologiquement « mâle » ou « femelle » nous serions contraints de nous ressentir 

« homme » ou femme ». 

A l’inverse, le ressenti, aussi intense et authentique puisse-t-il être, ne peut pas être 

la négation de la dimension biologique. 

Il s’agit donc d’harmoniser les deux, à travers un périple d’émancipation personnelle 

radicale : émancipation des stéréotypes, émancipation du regard aliéné et 

aliénant, émancipation de tout réductionnisme. 

La trans-identité devient alors une traversée des identités contraintes comme des 

identités conditionnées. 

Elle devient alors aussi une région intermédiaire, pleine de promesses pour une 

humanité pleine et entière ; un espace inexploré sans autre repère que ce libre et patient 

travail d’harmonisation qui passe par la reconnaissance et l’acceptation des données 

biologiques – et se libère ainsi du rapport techniciste au corps -, tout en inventant avec 

ces données de nouvelles relations et un nouveau regard ; relations et regard venus des 

profondeurs du ressenti le plus personnel, le plus singulier, bref radicalement émancipé 

de toute objectification de soi. 

Et l’on verra fleurir des intonations, des tonalités, des expressions jamais vues, au-delà 

du masculin et du féminin ; les entrelaçant, les métamorphosant, les élevant. 

La subjectivité radicale comme accomplissement de la vérité encore insoupçonnée de 

l’humain déployé. 

 



 

L’évasion reste possible. 

L’évasion extérieure semble impossible : la Machine est omniprésente, et ses esclaves, 

serviteurs et gardiens sont totalement accaparés par son fonctionnement. 

Les espaces de liberté sont extrêmement réduits, précaires et menacés. 

Le fait de s’en rendre compte atteste cependant qu’une liberté intérieure existe. Elle est 

irréductible car la Machine elle-même en a besoin pour assurer l’aspect volontaire de la 

servitude générale et lui donner une vague apparence de légitimité. 

La possibilité de l’évasion se tient là, non comme évasion intérieure, mais comme 

intériorité de l’évasion. 

La société du spectacle, tout en extériorité, ignore nécessairement le fond humain qui 

l’observe. 

L’évasion collective dépend entièrement de la persistance, de la radicalisation et de la 

contagiosité de ce fond lorsque des occasions se présentent, que ce soit – dans le 

particulier comme dans le général -, au détour du quotidien le plus banal ou lors 

d’événements historiques exceptionnels. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La souveraineté de ma liberté. 

Il est clair que nous sommes bombardés à tout instant de causalités, nous trouvant de 

surcroît à l’intérieur d’une forêt de déterminismes. Ces causes et ces déterminismes sont 

en plus inextricablement connectés, même si nous en repérons spécifiquement quelques 

uns. Mais chacune de ces causes et chacun de ces déterminismes, pour simplement 

exister, et même pour pouvoir se connecter à d’autres, doit aussi nécessairement avoir 

une part d’autonomie, sans quoi tout ne serait que bouillie.  

De la même manière, aussi peu que ce soit et que je puisse le discerner, je suis 

nécessairement moi-même une causalité spécifique ayant sa part d’autonomie.  

C’est en tant que tel que « je » existe. 

La question de savoir si nous sommes réellement, effectivement et véritablement  libres 

- ou non – est de toute façon sans importance. Ce qui importe, c’est de nous saisir comme 

libres, puisque tout se passe comme si nous l’étions. Que je ne sois pas la cause de ces 

présents mots ne m’importe en rien, mais exclusivement le fait de pouvoir les écrire.  

Autrement dit, dans la mesure où je me saisis comme étant libre de les écrire, ne pas en 

être libre n’y changera rien, sauf si, me saisissant comme non libre, cela me décourageait 

de les écrire, ou me ferait les écrire sur fond d’insignifiance et d’inutilité.  

La seule « chose » qui puisse m’enlever ma liberté, c’est moi-même. Il ne dépend que de 

moi de me ressaisir comme libre, quelles que soient les reconfigurations de l’espace 

(géographique ou métaphysique ou autre) dans lequel ma liberté trouve à s’exprimer. 

Pieds et poings liés dans le sombre recoin d’une minuscule cellule, ma liberté reste 

intacte et entière. Considérant la nouveauté de la situation où je me trouve, j’admets que 

l’espace dans lequel je puis encore me mouvoir s’est considérablement restreint. Certes 

cet espace est restreint, mais pas ma liberté. A l’intérieur de cet espace minuscule, je 

reste entièrement libre de faire tous les mouvements que je peux y faire. Ni plus, ni moins 

que dans n’importe quel autre espace. La taille de l’espace ne peut en lui-même en rien 

déterminer ma liberté, mais seulement déterminer son champ d’expression. 

De sorte qu’évidemment, on peut être entièrement libre dans un espace infime - et 

prisonnier en plein air. Ce qu’on appelle la liberté extérieure est une liberté qui m’est 

extérieure.  

La seule façon dont la diminution de l’espace dans lequel je peux exercer ma liberté peut 

restreindre ma liberté, c’est si j’identifie ma liberté à cet espace. C’est comme ça que les 

gens, se sentant privés de liberté parce qu’ils sont privés de certains espaces, s’enferment 

eux-mêmes dans cette privation. C’est comme ça qu’ils perdent de vue leur liberté, 

aveuglés par l’espace qui s’est réduit autour d’eux ou en eux. 

On peut m’interdire des tas de choses, dresser mille obstacles devant, derrière et tout 

autour de moi, on n’a fait que modifier l’espace dans lequel pourtant ma liberté reste 

entière et intacte. 



Evidemment, quand on s’identifie à ses conditions d’existence, quelles qu’elles soient, 

c’est notre liberté qu’on y conditionne, et une fois que cette identification s’est produite 

jusqu’à atteindre le sujet, le « je », il n’y a plus de sujet, mais rien qu’un objet : l’objet des 

conditions qui le déterminent.  

L’importance de tout ceci, c’est que c’est très différent d’agir en hommes libres, en 

hommes auxquels rien ni personne ne peut enlever la liberté, plutôt que de réagir en 

esclaves. Réagir en esclaves, c’est reconnaître à d’autres le pouvoir d’atteindre notre 

liberté. Ils peuvent certes atteindre ce qu’on appelle « des » libertés, mais ces « libertés » 

ne sont en réalité que des modalités changeantes du champ d’expression de mon 

inviolable liberté. 

Il reste pour finir deux points à préciser.  

D’abord, que si aucun espace d’aucune espèce que ce soit (géographique ou 

métaphysique ou autre), ne détermine ma liberté, mais exclusivement son champ 

d’expression et de déploiement, il n’empêche que ma liberté est relative : relative à 

l’espace et au temps. Autrement dit elle n’est pas absolue. 

Il faut attendre d’atteindre pour ça une possible dimension supérieure inconnue. Ce qui 

présuppose d’en préserver l’attribut souverain : la liberté. Nul ne sait ce que pourra 

l’humain, quand il réalisera sa souveraine liberté. 

Ensuite, évidemment, il n’est pas indifférent que l’espace où se déploie ma liberté soit 

vaste ou ridicule, radieux ou pollué, etc. Mais tant que je ne peux rien y faire, il est inutile 

et vain de m’user à le nier. Non pas que je doive l’approuver, mais seulement l’accepter : 

pour autant que et tant que je ne peux rien y faire. Il est bien évidemment légitime et sain 

de refuser qu’on restreigne illégitimement l’espace où se déploie ma liberté ; et légitime 

de chercher par tous les moyens, eux-mêmes légitimes, à retrouver cet espace antérieur, 

voire à l’accroître, car cela est du domaine de ma liberté souveraine. Mais cela ne peut se 

faire valablement qu’en acceptant – toujours sans l’approuver - non pas cette 

diminution, mais sa réalité de fait. Cette acceptation, dans toute situation qui peut se 

présenter, est un principe d’économie de nos forces : ne pas les gaspiller en vain, les 

distribuer au plus juste. 

Pieds et poings liés dans le sombre recoin d’une minuscule cellule, et dans l’incapacité 

présente de me détacher, j’en attends et si je peux j’en prépare l’occasion. 

Sans l’approuver, j’accepte la situation ; tout en la refusant, j’y adapte ma liberté. 

Voici donc à nouveau éclairci le secret de la servitude volontaire : c’est quand je cesse de 

me ressaisir libre et que je cesse même de le vouloir, que j’oriente ma volonté en 

direction de ma servitude, à laquelle j’identifie ma liberté. 

 

 

 



 

L’insurrection qui tient. 

D’abord soyons fiers. Nous avons fait mieux que résister ; nous nous sommes hissés pas 

si loin du sommet où la vie se tient, se déploie, se recrée et la mort n’est pas la vie, la vie 

n’est pas la mort. Nous sommes les vivants de ce temps. Fiers, mais modestes ; il reste 

tant à faire et défaire, et nous avons renoncé à dominer : notre fierté est toute humilité. 

Cette position est un état d’équilibre ; rien de figé, nulle posture, aucun acquis : le jeu de 

la vie avec son battement intime. Et la conscience radicale, la radicalité de la conscience 

émancipée de toute idéologie ; une réceptivité sans cesse renouvelée. Ce n’est pas 

autrement que l’humanité s’émancipant déploiera son génie et sa nouvelle créativité 

pour résoudre l’ensemble des problèmes qu’elle a elle-même engendrés. Nous misons 

sur l’improbable, l’imprévisible, l’incroyable, le jamais vu : tout ce potentiel qui effleura 

dans l’art à ses meilleurs moments. L’art sera dépassé, le potentiel libéré ; le génie 

collectif fera des miracles et la terre sera régénérée. Nous ne nous faisons aucun souci et 

il n’est pas utile de détailler les solutions à venir : tout sera dépassé, renouvelé, 

transcendé. L’essentielle nécessité est seulement de s’élever à la conscience radicale ; 

celle qui atteint la racine. S’élever à la racine, c’est dépasser l’opposition de la terre et du 

ciel dont se sont nourries les dominations religieuses puis spectaculaires : le haut sera 

en bas et réciproquement, en tant que vécu qui se déploie. Il importe juste de ne pas se 

précipiter, ni céder aux découragements, aux lassitudes inévitables, à l’accablement des 

constats. Laissons la mort enterrer la mort, et restons attentifs aux inspirations, à la 

patience, au vide qui se remplit, à l’acceptation en profondeur des marées de la vie – afin 

de ne pas s’exiler du sourire. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Zombies, mode d’emploi. 

Et puis il y a les zombies. Masques et postures au rabais, phrases prépayées. Le zombie 

n’est pas sorti d’une tombe ; c’est une tombe de sortie. On en a vu pourtant reprendre 

vie ; il ne s’agissait pas d’un miracle, mais du fait que, dans une situation d’effondrement, 

quelques zombies se voient contraints d’aimer la liberté.  A noter cependant qu’en 

masse ou disjonctés, ils sont dangereux. De façon générale, on passe son chemin, on 

longe le mur du con.  

Inutile de les prendre de front, sauf circonstances favorables ; quand ils sont piégés, 

quad ils se sentent idiots : rares moments de lucidité, où la conscience radicale peut les 

atteindre, voire les transpercer de ses flèches agiles. Car ils sont friables. Le zombie ne 

l’est pas à 100 % 24h/24. Le taux de zombification est également variable : un humain 

habite dedans, dans un état de dégradation mais aussi de réceptivité plus ou moins 

avancé.  

On peut jouer là-dessus. Il faut être prudent façon renard, et y aller en douceur façon 

colombe ou attaquer façon tigre, ou décamper façon petit poisson ; le requin n’arrive pas 

à attraper l’ingénieux petit poisson.  

Tout cela est affaire de circonstances, de motivation, d’enjeux, de goût ; de compassion 

aussi, car ils ne savent pas ce qu’ils sont. Le zombie se caractérise en effet par un haut 

degré d’insensibilité aux autres certes, mais aussi à soi-même. Il marche au pas en 

boitant du dedans. C’est la faille principale, celle qu’atteignent nos flèches, celle qui fait 

trembler leurs façades.  

Ce qui nous amène à résoudre l’haletante question que La Boétie posa à sa façon : 

pourquoi les hommes ne se révoltent-ils pas ? La servitude n’est volontaire que tant que 

et parce que l’humain ne trouve pas d’issue. Il ne trouve pas d’issue parce qu’il a été 

divisé par ceux qui veulent régner. D’abord divisé les uns des autres, puis divisé de soi à 

soi. Son semblant d’unité tient à la cuirasse caractérielle qu’il s’est forgée dès l’enfance 

afin d’oublier - sous les coups répétés de l’ennui institué, des contraintes à la chaîne et 

des frustrations solitaires -, d’oublier l’innocence de l’être, la joie de vivre, le bonheur 

qui rebondit, le bouquet des merveilles qui s’offrait à ses yeux.  

L’enfance veut se déployer au paradis, on lui inflige vite le b.a.-ba de l’enfer. Trimer, 

serrer les dents, faire bonne figure, tandis que la flamme s’éteint au-dedans. La vie grise 

qu’on nous vend a toujours un arrière-goût de cendres. Telle est la cartographie 

scientifique du zombie advenu, qui réclame notre indulgence et la mise en œuvre d’une 

stratégie adaptée, des fois que les apparences cesseraient de lui être trompeuses, ce qui 

lui pend au nez. 

 

 



 

Le point de rupture 

Du fait de la décomposition définitive de tous les systèmes idéologiques, ce qui y 

ressemble aujourd’hui n’en est évidemment, de quelque côté que l’on regarde, qu’un 

misérable ersatz.  

Mais cela suffit à occuper, au sens militaire, les têtes égarées des pauvres spectateurs.  

On a disposé, à leur usage collaboratif, des résidus idéologiques, rebaptisés « éléments 

de langage », et c’est plus que suffisant  pour approvisionner leurs affrontements à 

travers les réseaux de la discorde universelle. 

Autant dire que l’expression unitaire de la vérité sur terre, à laquelle s’était efforcée 

l’internationale situationniste, quoique de façon encore partiellement idéologique, est 

devenue elle-même universellement inaudible. 

Les connaissances utiles à l’unification de la vérité sur terre se sont certainement 

accumulées, mais en se morcelant, et ceux qui les ont produites n’ont fait qu’accélérer ce 

processus de fragmentation, étant eux-mêmes les produits de l’effondrement de l’unité 

de toute conscience.  

Il n’y a actuellement plus grand monde, pour user d’un euphémisme, capable de tenir 

unies dans leur expression existentielle émancipée, et donc dans leur formulation 

théorique adéquate, les dimensions historiques, physiques, métaphysiques, poétiques, 

spirituelles de la vérité sur terre.  

Les consciences sont clouées au sol, qui s’est dérobé. 

Nous parlons donc dans le désert, qui nous donne de ses nouvelles. Cela ne constitue pas 

un souci, dans la mesure où ce que nous avons commencé d’exprimer se tient 

secrètement relié à cette unité perdue de la vérité, y trouve son inspiration, son principe 

actif, sa stratégie.  

L’époque oxymorique que nous traversons est ce totalitarisme de l’effondrement qui 

précède l’effondrement du totalitarisme. Nous vivons un totalitarisme effondré qui est la 

mise en spectacle d’un effondrement totalitaire, et réciproquement. 

Ceux qui peuvent encore penser doivent donc s’habituer à penser par oxymores, car tout 

est devenu antagoniquement solidaire, solidairement antagonique.  

Jamais la démocratie n’a été à ce point une dictature, et la dictature une démocratie. 

C’est au point de rupture de cette insoutenable tension que le mensonge universel de la 

société du spectacle sera mis à nu, dans un décor de désolation, parmi les ruines 

barbares et les barbaries en ruines. 

C’est à ce moment-là que la jonction se réalisera entre ce que nous aurons exprimé, ce 

qui nous aura inspiré et ce qui adviendra sur terre. Nous sommes l’empreinte de la 

délivrance dont nous suivons les traces. 



 

L’évasion perpétuelle. 
Ce monde étant étouffant, et pas seulement du point de vue climatique, tout le monde a besoin 

d’évasion. La plupart la cherchent dans des marchandises légales ou non prévues à cet effet : 

films, mode, drogues, chemsex, etc. Ces « évasions » sont des enfermements et des addictions, et 

font circulairement partie du même monde. 

Quelques uns s’évadent en imagination, c’est-à-dire s’imaginent s’évader, s’évadent 

imaginairement, c’est assez désespérant.  

Il existe une autre voie : s’échapper des structures mentales et comportementales ; cultiver 

intensément l’esprit de vérité, dépolluer la sensibilité, aiguiser et affiner son attention, s’attacher 

à percevoir l’âme des choses et des êtres, percer et transpercer les apparences – qui sont 

toujours trompeuses -, développer ses antennes intuitives.  

Et découvrir alors qu’il existe un autre niveau de réalité, qui n’a rien d’imaginaire, qui nous fait 

au contraire approcher, effleurer, entrapercevoir les reflets, les facettes, les saveurs, les contenus 

de ce qui se joue, se recycle, s’alchimise  au-delà, au-dessus, au-dessous et à travers les 

apparences. 

Cette alchimie du regard est alchimie de soi. Il ne s’agit pas de décoller vers un ailleurs, mais de 

laisser pousser ici-même de nouvelles perceptions, plus profondes, plus incisives, plus actives, 

plus récréatives. Être au monde autrement que le monde. 

 Se jouer des postures et démasquer les impostures ; esquiver, détourner, subvertir, distancer, 

transpercer ; se ressourcer, se renforcer, s’alléger. Mettre les pieds dans le plat comme on les 

pose sur un autre monde. S’acquitter des obligations de ce monde en étant quitte de l’obligation 

d’être de ce monde. Je suis là, mais non, mais oui, mais pas vraiment, ou plutôt vraiment-

vraiment. Ce qui me nourrit, ce ne sont pas vos rituels, vos cérémonies, vos travaux, vos 

conventions, vos programmations, vos représentations, mais d’en saisir les mécanismes, d’en 

déminer les apparences,  d’en déjouer les pièges, de me jouer de leurs étroitesses, de parcourir 

en un éclair et à l’envers le chemin qui mène de ces aliénations à ce qui s’est aliéné. 

L’évasion perpétuelle peut cependant elle aussi se retourner en emprisonnement perpétuel, si 

elle vire à l’exercice esthétique, à la représentation, à la consommation, au temps partiel. Elle se 

doit d’être secrète et pourtant rayonnante, vide de toute ambition et plénitude de l’être 

disponible, arrachements qui s’enracinent, gouttes de jouvence à la mer enlacée. 

La pierre n’est pas que ce qu’elle paraît mais aussi vibrations, fragment d’un chant, sensibilité 

qui rêve encore dans un sommeil profond. La prison qui limite ma liberté extérieure m’incite à 

ce geste intérieur libérateur : ne pas identifier ma liberté à cette extériorité. Cette liberté-là, j’en 

ai seul la clé, qui ouvrira la porte de la prison à la moindre occasion, mais pas pour m’enfermer 

dehors cette fois.  

Ô Bouddha, j’ai compris ta leçon. Ô François, dépouillé comme toi, je vole à chaque pas. Ô Rûmî, 

le divin rayon a dispersé l’obscurité.  

« Il fallait seulement savoir aimer » (Guy Debord). 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

La colonisation planétaire, ses conséquences, ses 

limites, ses suites possibles. 

 

En imaginant (de façon totalement irréaliste) que l’occident (entendu factuellement, non 

de façon essentialiste) soit allé vers les autres cultures en pratiquant la règle d’or (« Ne 

fais pas aux autres ce que tu ne veux pas qu’on te fasse ») qui gît dans son fond spirituel, 

il aurait laissé tranquilles les autres communautés, et chacune aurait pu suivre sa propre 

voie d’évolution, sa propre démarche de progression, de développement. Des liens et des 

interactions seraient quand même nés, basés sur la volonté de compréhension, la 

connaissance mutuelle, la formation d’affinités permettant des enrichissements sans 

imposition. 

Il n’en a rien été. L’occident s’était savamment engagé dans l’impasse matérialiste : la 

nature n’est que matière exploitable, rien d’autre qu’un matériau sans âme, la science l’a 

dit. Et logiquement, les autres humains, immergés dans la nature ou encore proches 

d’elle, ne pouvaient que s’apparenter à elle selon cette vision matérialiste et mécaniste. 

Et donc, tout en leur inculquant les nobles principes qu’il n’appliquait pas lui-même – et 

donc en leur inculquant sa duplicité – l’occident n’eut aucun scrupule (ou si peu, à la 

marge), pour leur imposer son modèle dit « civilisationnel » : la bible d’une main, le fusil 

dans l’autre, le cœur comme la pierre et la tête en forme de tiroir-caisse. La frénésie 

d’accaparement, d’exploitation aveugle des ressources et des êtres a réussi à détruire à 

peu près toutes les autres cultures, à stopper leurs voies d’évolution, niées, écrasées, 

méprisées au nom de la science matérialiste et du progrès technique matériel, défaisant 

les relations que ces communautés développaient entre elles et avec leur milieu, 

réduisant ces milieux à des espaces matériels exploitables, les recomposant les 

défigurant, les remodelant selon les impératifs de l’enrichissement matériel, justifié par 

le savant aveuglement technoscientifique : il n’y a partout rien d’autre ou de plus que de 

la matière exploitable, et il faudrait être idiots pour ne pas en tirer profit. Il n’y a pas 

d’autre façon d’envisager le développement, le progrès, l’évolution ; tout le reste est 

superstition, stupidité, ignorance, faiblesse : la science l’a dit, la technique y a plié le 

monde, l’économie en a fait son affaire. 

Une fois que, jusque dans les tribus les plus reculées, les esprits et les lieux de vie ont été 

transformés sur ces bases, qu’il n’y eut plus d’endroit possible pour suivre une autre 

voie de progrès et d’évolution, une fois que les esprits en ont perdu jusqu’au souvenir, 

enseveli sous les crispations des traditions momifiées, ou revendu comme folklore ; une 

fois que toute trace d’autres valeurs ont été effacées, et que le matraquage des 

marchandises de la société du spectacle est venu décorer les vitrines de la bourgade la 

plus reculée, alors la civilisation du progrès matérialiste a pu s’imposer dans toutes les 

têtes comme la seule définition possible du progrès, comme la seule voie d’évolution 

possible, de sorte que les peuples et les communautés volés, pillés, violés, spoliés, 

stoppés dans leurs identités, leurs milieux, leurs relations, leurs imaginaires, leurs 



évolutions singulières  se retrouvèrent complexés d’être en retard dans cette course au 

progrès - qui n’est que le progrès d’une course - qui ne mène nulle part. 

Car on sait pertinemment que pour que ce progrès matérialiste soit possible pour 

certains, il faut exploiter les sols, les ressources, la force de travail de tous les autres. La 

terre est limitée, il n’y en a pas pour tout le monde ; la richesse matérielle de l’occident 

et son mirage consumériste ont pour condition la mise à sac et l’appauvrissement 

matériel et spirituel du reste du monde. La mise à sac était évidemment un cul-de-sac. 

Tout ceci nous a menés à l’impasse devant laquelle se trouve à présent l’espèce humaine 

mécanisée, robotisée, algorithmée. Pas juste une impasse, un égout infesté, une décharge 

à ciel fermé, des espaces empoisonnés, sous un déluge d’artificialité à quoi rien 

n’échappe, pendant que la nature vomit. 

Tout se fissure, tombe en poussière, se recouvre de fumées toxiques. On parle 

d’effondrement, d’extinction de masse, alors que c’est l’humanité de l’humanité qui 

s’éteint, sauf réveil imprévu. 

Il faut miser sur ce réveil, et ne pas l’habiller de vieux habits, le loger de force dans les 

espaces momifiées de nos limites idéologiques. Quelles que soient nos croyances, nos 

démarches, nos habitudes, nos ressentis, nos convictions, nos appareils critiques, nos 

certitudes ennemies, il faut rêver ce réveil en lui offrant nos générosités, nos 

compréhensions les plus fines, nos mains tendues aux mains tendues, redonner vie aux 

sourires enfuis, aux dépassements oubliés. Nous avons au minimum un point de départ 

commun, un point d’appui universel, infusé dans la plupart des cultures : « nous 

renonçons à traiter les autres comme nous ne voudrions pas être traités par eux » 

(Kropotkine). 

Jusqu’ici les humains n’ont fait que le défigurer de toutes les façons religieuses et 

idéologiques possibles, il s’agit désormais de le vivre. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Le « fiu » tout puissant. 

Le fiu fait partie de l’existence tahitienne authentique. Il existe toujours dans les îles les 

plus reculées de Polynésie, là où la nature garde encore une bonne part de sa puissance 

d’inspiration*. Le fiu, c’est l’instauration naturelle immédiate de la grève sauvage. Le fiu 

est cette puissance naturelle d’inertie qui s’empare de l’individu dans n’importe quelle 

situation et fait de lui un absent. Indisponible, inintéressé, injoignable. Je suis là mais je 

n’y suis plus. Je ne viendrai pas travailler, il y a urgence absolue à ne rien faire. 

Le fiu est généralement défini, dans les dictionnaires falsifiés, comme un état d’âme 

proche du spleen, alors qu’il serait à tout prendre bien plus proche de la vacuité 

bouddhique. 

Il est cet appel naturel performatif  par quoi l’individu court-circuite le stress, la frénésie, 

la contrainte. La dissolution radicale, soudaine et irrépressible, de tous les problèmes 

attachés au sérieux de l’existence et de tout le sérieux attaché à ces problèmes. Le fiu est 

l’ennemi du productivisme, de la rentabilité, du temps compté, du travail aliéné. 

Il est la forme naturelle primitive du refus tout puissant de toute contrainte. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

A venir. 

Nul repère sur la terre comme au ciel. Cernés de toutes parts. Dépendants comme 

jamais. Impuissants. Sans autres horizons que l’effondrement déjà là. Le tout suréquipé : 

câblés, chiffrés, programmés, formatés. Sous un déluge de feu et de faux. Le monologue 

sans réplique de la société du spectacle. Le défilé télévisé ininterrompu des privilégiés 

de la corruption, des élus de la falsification, des mercenaires lourdement équipés de 

leurs éléments de langage. Le mensonge matérialisé et diffusé, ingéré en injections 

toxiques à hautes doses industrielles. Le pouvoir d’achat ? Le pouvoir des achats : faire 

de chacun l’expert comptable de sa propre liquidation existentielle. Nausées 

silencieuses. Alexithymie généralisée.  

 

Et dedans un abri. Quelque chose a fait mieux que résister. Il n’y a pas encore les mots 

qu’il faut, pas vraiment. Tout en esquisses et esquives. Quelque chose d’entièrement 

nouveau. Presque rien et tout y est. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Le moment cathartique. 

La société du spectacle a produit des spectateurs – c’est-à-dire des êtres passifs tout 

aussi falsifiés que leurs marchandises -, qui assistent maintenant – pour le moment 

toujours aussi passivement pour la plupart -, aux premières scènes dramatiques de l’acte 

final de la tragédie – dans laquelle ils doivent pourtant fatalement découvrir qu’ils en 

sont eux-mêmes les figurants -, dans le même temps où ils sont contraints de réaliser 

qu’il ne s’agit pas d’un mauvais scénario, mais bien de la seule réalité disponible. 

Quant à ceux qui s’y donnent le beau rôle – politiciens, médiatiques, vedettes – les 

masques de plus en plus répugnants auxquels ils s’accrochent leur font chaque jour un 

peu plus ce rictus hideux qui annonce le bâton final auquel devra manquer la carotte. 
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