Pièce en trois actes et ses restes.

Personnages

Bernard : solitaire, réfractaire, inadapté au monde numérique.

Jeanne : amie de Bernard, moderne, connectée, parfaitement adaptée.

Le Directeur : cadre supérieur. Il vient de devenir Spectacéros.

Une Vieille : mémoire boiteuse d’un monde disparu.

Un Homme : influenceur. Il se transforme.

Une Femme : passante.

Les Voix Spectaculaires : en off, slogans et jingles.

Les didascalies pénètrent les dialogues et vice versa.


ACTE I

Le Café

Un café moderne. Terrasse impersonnelle. Chaises en plastique. Plantes artificielles. Un écran géant diffuse des images IA. Des notifications retentissent à intervalles réguliers.

Au loin, un grondement sourd. Par moments, un bruit de galop.

BERNARD, assis, regarde autour de lui.

BERNARD
Je n’ai pas dormi.

JEANNE
Pourquoi ?

BERNARD
Toute la nuit, ça criait.

JEANNE
C’était le festival.

BERNARD
Quel festival ?

JEANNE
Le festival immersif.

BERNARD
Ils criaient dans la rue.

JEANNE
C’est immersif.

BERNARD
J’ai vu des gens courir.

JEANNE
C’est le concept.

BERNARD
Ils couraient avec des cornes.

JEANNE
Ah. Des antennes plutôt.

Un silence.

BERNARD
Tu as vu ça ?

JEANNE
Bien sûr.

BERNARD
Et ça ne t’a rien fait ?

JEANNE
Pourquoi ?

BERNARD
Parce que c’était monstrueux.

JEANNE
C’est tendance.

Un homme en costume coloré traverse la terrasse en courant. Il tient un téléphone devant son visage. Une petite antenne apparaît sur son front.

LE DIRECTEUR
Soyez vous-mêmes ! Mais en mieux !

Il s’arrête, se tourne vers son téléphone.

LE DIRECTEUR
N’oubliez pas de liker, partager, vous abonner et surtout, surtout de rester authentiques !

Il repart au galop.

Bernard le regarde.

BERNARD
C’était notre directeur.

JEANNE
Oui.

BERNARD
Il avait une cravate grise.

JEANNE
Il en avait marre.

BERNARD
Et maintenant il a des antennes.

JEANNE
Il a une communauté.

BERNARD
Il est devenu fou.

JEANNE
Non.

Un temps.

JEANNE
Il a percé.

BERNARD
Dans quoi ?

JEANNE
Dans l’algorithme.

Un grondement.

BERNARD
Et les autres ?

JEANNE
Ils veulent tous percer.

BERNARD
Et s’ils ne veulent pas ?

JEANNE
Personne ne le sait, personne ne les voit.

Elle regarde son téléphone.

JEANNE
C’est pire.

Noir.


ACTE II

La Place

Une grande place. Écrans partout. Des passants. Chacun tient un téléphone devant son masque.

Une voix publicitaire flotte dans l’espace.

VOIX
Vous êtes unique.

Un passant s’arrête.

L’HOMME
Salut mes abonnés !

Il sourit à son téléphone.

L’HOMME
Aujourd’hui, je vais vous montrer comment devenir vous-même.

Il pose.

L’HOMME
Première étape : soyez différent.

Changement de posture.

L’HOMME
Deuxième étape : montrez que vous êtes différent.

Changement encore.

L’HOMME
Troisième étape : faites-le tous les jours.

Il rit.

Une petite antenne apparaît sur son front.

Il ne la remarque pas.

UNE FEMME
Monsieur.

L’HOMME
Oui ?

UNE FEMME
Vous avez une antenne.

L’HOMME
Merci.

Il sourit.

L’HOMME
Vous pouvez me taguer.

Il repart.

Bernard entre.

BERNARD
Vous avez vu ?

UNE FEMME
Quoi ?

BERNARD
Sa tête.

UNE FEMME
Il a beaucoup de succès.

BERNARD
Il a une antenne !

UNE FEMME
Et alors ?

BERNARD
Mais enfin…

Il cherche ses mots. Ils ne sont plus les siens.

BERNARD
C’est une corne ?

UNE FEMME
Vous êtes bizarre.

Elle s’éloigne.

Une Vieille est assise sur un banc.

BERNARD
Madame.

LA VIEILLE
Oui ?

BERNARD
Vous les voyez ?

LA VIEILLE
Je les vois depuis longtemps.

BERNARD
Et personne ne fait rien ?

LA VIEILLE
Faire quoi ?

BERNARD
Les arrêter.

LA VIEILLE
De quoi ?

BERNARD
De devenir ça.

LA VIEILLE
Ça quoi ?

BERNARD
Des…

Il hésite.

BERNARD
Des Spectacéros.

La Vieille sourit.

LA VIEILLE
C’est un joli mot.

BERNARD
Ce n’est pas un compliment.

LA VIEILLE
Je sais.

Silence.

LA VIEILLE
Avant, on pouvait disparaître.

BERNARD
Oui.

LA VIEILLE
On pouvait marcher sans être photographié.

BERNARD
Oui.

LA VIEILLE
On pouvait être triste.

BERNARD
Oui.

LA VIEILLE
On pouvait même ne rien avoir à dire.

Un grondement.

BERNARD
Qu’est-ce qui s’est passé ?

LA VIEILLE
On a appelé ça du temps perdu.

Silence.

LA VIEILLE
Et ils ont tout rempli.

Les écrans s’allument.

VOIX
Partagez votre expérience.

VOIX
Exprimez-vous.

VOIX
Montrez votre quotidien.

VOIX
Ne laissez pas votre vie sans contenu.

Les passants commencent à marcher en rythme.

Un premier galop.

Puis un deuxième.

Puis tous.

Les corps se redressent. Sourires identiques. Des antennes apparaissent.

BERNARD
Arrêtez !

Personne ne s’arrête.

BERNARD
Regardez-vous !

Les Spectacéros tournent tous la tête vers lui.

Ils le regardent.

Silence.

Les téléphones se lèvent. Se soulèvent ?

VOIX
Sujet détecté.

Bernard recule.

VOIX
Sujet intéressant.

Les Spectacéros avancent.

BERNARD
Ne me filmez pas.

Ils avancent.

BERNARD
Ne me filmez pas !

Le galop s’accélère.

Noir.


ACTE III

L’Appartement

Un appartement sombre. Les écrans sont recouverts de draps.

Bernard est seul.

Long silence.

BERNARD
Jeanne s’est filmée en train de pleurer.

Un temps.

BERNARD
Elle a eu un partenariat.

Il rit brièvement.

Puis s’arrête.

BERNARD
Elle m’a envoyé la vidéo.

Silence.

BERNARD
Elle avait beaucoup de vues.

Une notification.

Bernard se retourne.

Rien.

Une autre notification.

VOIX
Vous nous manquez.

Bernard tire un drap sur un écran.

BERNARD
Je ne veux pas être vu.

Silence.

VOIX
Pourquoi ?

BERNARD
Parce que je n’ai rien à montrer.

VOIX
C’est précisément ce qui vous rend intéressant.

Bernard reste immobile.

BERNARD
Je veux être tranquille.

VOIX
La tranquillité est disponible en abonnement.

Bernard arrache le drap.

L’écran est noir.

Il s’approche.

Son reflet apparaît.

Il recule.

Dans le reflet, une petite antenne apparaît sur son front.

BERNARD
Non.

Il se touche le front.

Rien.

Il regarde l’écran.

L’antenne est toujours là.

BERNARD
Non.

L’écran affiche :

BERNARD

Puis :

1 VUE

Bernard regarde.

Le compteur passe à 2.

Puis 7.

Puis 32.

Puis 416.

Il reste fasciné.

BERNARD
Qui regarde ?

Le compteur continue.

BERNARD
Qui êtes-vous ?

Silence.

VOIX
Vous.

Bernard ferme les yeux.

Le compteur continue de monter.

BERNARD
Je ne veux pas être vu.

VOIX
Trop tard.

Le bruit de galop commence doucement.

Bernard ouvre les yeux.

Il regarde son reflet.

Cette fois, il sourit.

Très légèrement.

Noir.


ÉPILOGUE

Obscurité.

Une notification.

Puis une deuxième.

Puis une troisième.

VOIX

Vous êtes unique.

Silence.

VOIX

Nous avons besoin de vous.

Au galop.

VOIX

Montrez-le.

Un galop plus rapide.

VOIX

Soyez Spectacéros.

Un dernier son de notification.

Noir complet.

Sans Fin.

Toute la nuit… ça criait… le festival immersif…

Il a percé… dans l’algorithme… ils veulent tous percer… personne ne les voit…

Avant, on pouvait disparaître… marcher sans être photographié… être triste… ne rien avoir à dire…

Sujet détecté… sujet intéressant…

Je ne veux pas être vu…

Vous êtes unique… nous avons besoin de vous… montrez-le.